Por Maria Pefiarrubia Pérez

Nacer en un determinado lugar condiciona de forma
especial toda nuestra existencia. La historia del pueblo,
villa o ciudad, marcara, al igual que las costumbres,
nuestros lutos existenciales, lo mismo que la familia o
las amistades.

Querer desprenderse del sitio de origen es como
querer quitar una parte de nuestra piel, necesaria para
el tacto o la respiracion. Porque asi es el lazo que ata
e impregna nuestra pertenencia a la tierra, a ese lugar
donde percibe nuestra retina las primeras imagenes.
Por eso titulé mi segundo libro de poemas Calendario
de retina, editado por los afios ochenta. Imagenes
cargadas de recuerdos, de huellas, de mensajes gra-
bados en la memoria, como el cincel en la blanda
madera. Los ocho primeros afios de nuestra vida mar-
caran la personalidad de forma definitiva, aunque, a
decir de psicologos, el primer afio sea el soporte sobre
el que se asienta nuestra estructura psicologica. Somos
ciudadanos permanentes del lugar que vimos al percibir
la primera luz. De los demas somos meros viajeros.
Estos otros lugares prestan los adornos, nos los recubren
de nieve 0 magma, de pasion, de dolor o de nostalgia,
y con el paso de los afios los magnificamos y los
dotamos de ternura, porque el pasado contiene la
propiedad intrinseca de que no es modificable.

La escuela de “la Tirsa” evoca, en mis infantes afios,
un parvulario y el final de una larga fila, memorizando
con fuerza la frase de la oracién repetida. Parvulitos de
“la conga” para repetir los nUmeros, retahilas y cancio-
nes.

El carnaval del cincuenta y tantos supuso un en-
cuentro magico con el color, la musica y la algarabia.
Fueron afios donde las comparsas cuidaron con esmero
sus disfraces. Acordeones y guitarras, y el blanco y
negro tablero, damero, y la banda musical que desfila
jarandera. Foto familiar de mi abuelo con sus hijos,
guitarra, violin, clarinete y un violonchelo que descansaba
en la cdmara. Un acordedn de botones e incrustaciones
nacaradas y un piano que sonaba de tarde en tarde.

Retorno a mis pasos bajo la lluvia, transgrediendo
el tiempo, vacaciones navidefias. La calle Vicario me
arropa como dos blancas mantas mullidas, y me lleva
a la de Dofia Ana, la de la santa iniestense, evocacion
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Portalones, rodeando con mis manos las columnas de
piedra de la que fue palacio-castillo de D. Enrique de
Villena, traido a la memoria por Ricardo de Val, al que
conoci en su casa de Valencia. Iniestense transeunte
gue no olvidaba su primer amor nacido al abrigo de las
callejuelas estrechas y empinadas, reflejo de un pasado
glorioso de civilizaciones superpuestas. También a él
le marco su paso por la Villa 'y su historia.

¢ Tienen los pueblos alma colectiva?, es decir, ¢la
suma de individualidades se dispersa por esa conciencia
tribal? ¢ por esa pertenencia al lugar? Y asi surgen los
topicos, que cumplen con su parte de verdad inapelable.
¢, Son los catalanes emprendedores y tacafios? ¢Los
aragoneses nobles y parcialmente brutos? ¢ Tiene cada
pueblo, a pesar de la distancia mas o menos extensa,
una forma genérica de comportamiento, de caracter
impreso en las gentes a través del tiempo?

Personalmente creo en esa particularidad mediatica
y mediatizada que aparece en determinadas situaciones
y acontecimientos. Ya en la relacion topogréfica de la
Villa de Iniesta, mandada hacer por Felipe Il, y reflejada
en la Historia de la Villa de Iniesta, de Herminio
Pefiarrubia Armero, tio mio por parte de padre, aparece
el reflejo de esta consideracion y asi se dice del inies-
tense, que es hombre bueno, pechero, sinénimo her-
moso de esta bella lengua cual es la espafiola.

No obstante, como ya apunté en algun articulo, hay
pueblos que defienden lo propio por encima de lo
fordneo. Esto no quiere decir que se pongan barreras
al talento o buen hacer de personas venidas de otros
lares.

Por eso seria penoso constatar la valorizacion de
lo ajeno por encima del paisanaje, porque seria indicativo
de envidia, como le sucedié a aquel genio que fue D.
Enrique de Villena, victima de incomprensiones y
carencia de apoyo a sus proyectos y creaciones.

El paisano iniestense, salvo excepciones, adolece
de este pecado capital, por su cariz de trabajador que
siempre le ha caracterizado. De ahi que haya confor-
mado, a lo largo de los siglos, una historia con hombres
ilustres y anénimos que nos dejaron un patrimonio
cultural que es ejemplo y referencia histérica para
muchos pueblos y ciudades.



